Selasa siang,

Saya tengah bergegas menukar tiket kereta di salah satu loket stasiun. Dan untungnya mereka masih mau melayani penukaran 'tiket dadakan' saya. Sembari menunggu waktu, akhirnya saya berinisiatif mengisi perut di salah satu warung pojok. Gerobak dengan tulisan 'Soto Lamongan' lebih menggairahkan dibanding tulisan warung tegal atau atau bakso sekalipun. Tidak, disini saya tidak akan mendeskripsikan panjang lebar si penjual soto atau membuat biografi singkat mereka. Saya lebih tertarik mendengarkan obrolan seorang tukang ojek dan penjual kopi siang itu. Realita kehidupan dan ...

Tukang Ojek (TO) : Ya elu bikin KTP ngapaen pake lewat jalur khusus, yang ada malah gitu kan
Penjual Kopi (PK) : Iye nih bang, gw uda kena 1 juta ada kali. Uda sebulan kagak jadi-jadi KTP-nya,yang ada duitnya dibawa lari tuh orang.
TO : Tinggal bikin aja di kecamatan juga beres. Lu ngapen pake bikin di tempat orang begituan?
PK : Ya gimane bang, kan status ane masi gak jelas.
TO : Hah, status yg mane? Oh maksudnya lu ama laki lu?
PK : Iye masalahnya disitu.
TO : Lha lu uda nikah kan, ngapain kudu bingung? Sekarang si Dalijo (samaran,red.) ama lu kan?
PK : Ye masih lah bang, orang baru nikah kemaren. Sekarang kan gw tinggal bareng di derah xxx ama die.
TO : Bentar. Laki lu yang di kampung trus gimane?
PK : Ya ada bang.

(Hening....kemudian si tukang ojek tertawa keras. Saya masih sibuk menyendok soto yang ada di depan mata sembari menyimak )

TO : Ya lu gila. Masih punya laki tapi tidur ama laki laen. Gimane ceritanye lu. Jangan mentang-mentang lu masih semok, masih mude trus kagak inget besok di akherat.
PK : Ya bukan gitu bang. Emang uda kagak ada jalannya bang. Gue mah juga ga maksud manfaatin masa mude gitu bang. Laki gue yang dulu juga mah punya salah.
TO : Emang laki lu salah apa? Anak lu brapa sekarang? Lu jangan mainin pernikahan. Dosa lu. Mana ada belum pisah tapi lu tidur ama laki orang. Kalo gue jadi suami lu uda gue gorok kali lu (tertawa)
PK : Ya adalah, Bang. Anak gue mah ada 2. Cakep-cakep lagi.
TO : Gimane ceritanye tuh engga sayang ama lakinya sendiri tapi anaknya bisa 2, mana kate lu cakep-cakep. Lu inget-inget juga cerita lu dulu ama die gimane, jangan giliran die gak bisa cari duit trus elu tinggal.

Obrolan mereka sangatlah panjang. Saya tau sebenarnya abang tukang ojeknya berniat nasihati si penjual kopi itu. Tapi kalo sewarung sampai dengar gitu apa bedanya sama buka aib orang. Sekitar 90% persen orang yang ada di warung itu menengok ke arah mereka. Kecuali saya, yang hanya berjarak 1 meter dari sumber suara. Inti dari obrolan itu memang engga salah, timing dan sikonnya aja mungkin yang kurang tepat. Well, apa yang diomongin abang tukang ojek itu emang bener. Pernikahan itu sakral. Sekali seumur hidup. Apa yang disatukan oleh Tuhan nggak bisa dipisahkan sama manusia. Tapi jalan orang emang beda-beda.